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celery, cotton, lettuce and tomatoes; he completed a total of five contracts; later, he married and
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Summary of Interview: Mr. Rivas recalls hearing people talk about the bracero program when
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part of the process, he had to present proof of military service, and he also endured medical
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while working in Oxnard, California, because he was treated very well and the weather was
agreeable; he was sad to leave after only one year; he later married and had two children, one
boy and one girl; eventually, he immigrated to the United States, and he describes the process he
underwent to obtain legal documentation; he concludes that the bracero program changed his life
for the better, because he was able to help his family.
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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre del entrevistador:

Lauro Rivas
12 de enero de 2008
Maribel Treviño

Hoy es el 12 de enero del 2008. Estamos entrevistando al señor Lauro Rivas, en la ciudad
de Phoenix, Arizona. Mi nombre es Maribel Treviño. Esta entrevista es parte del
Proyecto Bracero del Instituto de Historial Oral de la Universidad de Texas en El Paso.
MT:

¿Dónde y cuándo nació usted, señor Lauro?

LR:

En Morelos, Durango, el abril 3 de 1939.

MT:

Y, ¿cuántos eran de familia? ¿Sus padres, sus hermanos?

LR:

Como, éramos diez de familia y mis padres, doce.

MT:

¡Ay! Familia numerosa. Y, ¿a qué se dedicaban sus padres?

LR:

Agricultura y ganadería.

MT:

Y, ¿usted les ayudaba? Y, ¿tuvo la oportunidad de ir a la escuela?

LR:

Sí.

MT:

¿Sabe leer y escribir?

LR:

Leer y escribir.

MT:

Sí, aquí ya leyó y todo, ¿verdad? ¿Cuál fue su primer trabajo?

LR:

Agricultura.

MT:

¿Con su papá?

LR:

Con mi papá.

MT:

¿Cómo se enteró del Programa Bracero?

LR:

Por medio de Sonia.

MT:

¿Cuando era joven? O sea, ¿cuando fue por primera vez de bracero?

LR:

¡Oh, oh! Antes, sí. No, pos, cuando tenía diecisiete años entré de bracero.

MT:

Y, ¿cómo se informó? ¿alguien le dijo? ¿alguien le contó al respecto?

LR:

No, pos, ahí entre la gente sabía que iba a haber braceros y nos veníamos a la
frontera, y allí nos enlistábanos, y entrábamos.

MT:

E, ¿iban a Ciudad Juárez?

LR:

Primero fue a Empalme, pero no pudimos entrar de cuestión de enlistarnos de
bracero. Y después, ese mismo año, regresamos a Chihuahua, de ahí nos
enlistamos y entramos. Entré yo, pues a Texas.

MT:

Y, ¿se enlistaban con alguien?

LR:

Sí, con un representante ahí.

MT:

Y ya que el representante los enlistaba, ¿tenían que esperar a que los llamaran?

LR:

Sí, me llamaron allí en Chihuahua y de ahí nos entramos a El Paso.

MT:

Y, ¿qué pensaba usted de Estados Unidos antes de estar ahí?
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LR:

Pos, es que desde chicos tenía uno mucha ilusión de prosperar, ey.

MT:

Y, ¿pensaba que la oportunidad?

LR:

Y, como había gentes, otras gentes que iban de aquí, y era ilusión desde chico.

MT:

¿Sí? ¿Le decía la gente o solo usted se ilusionaba?

LR:

No, nosotros mirábanos [mirábamos], mirábanos de que prosperaban y pos, y un
día también voy a ir y sí se concedió.

MT:

Y, ¿le gustó haber estado en Estados Unidos?

LR:

Sí, pos, sí me gustó, porque vine cinco veces de bracero.

MT:

Y, de esas cinco veces, señor, ¿en dónde estuvo? ¿En qué años estuvo aquí?

LR:

Ah, la primera vez estuve en Texas, en Van Horn, Van, pos, se escribe Van Horn
con eche, con ache digo, de Horn, Texas. Van Horn, Texas. Ahí donde estuve
piscando algodón.

MT:

Y, ¿no se acuerda del año en el que estuvo ahí?

LR:

Fue el 1957.

MT:

¿Ahí fue donde primero estuvo, me dijo, verdad? Pero, ¿estuvo cinco veces?

LR:

Sí.

MT:

¿Se tuvo que regresar y regresar otra vez?
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LR:

Sí.

MT:

Y, ¿en dónde más estuvo?

LR:

Estuve enseguida en California, en Stockton.

MT:

En Stockton. Y, ¿ahí qué hacían? ¿También pisca?

LR:

No, allí era ya desahije de betabel.

MT:

Desahijé de betabel.

LR:

Y el desahijé de lechuga.

MT:

Y, ¿a dónde más fue?

LR:

Aquí, el siguiente año estuve en…

MT:

Y, ¿esto fue año con año?

LR:

Año con año.

MT:

O sea, 1957, 1958.

LR:

Y el siguiente año, estuve otra vez en California, en Oxnard, Oxnard, California.

MT:

Oxnard, California.

LR:

En la pisca del tomate y limpias de apio.
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MT:

¿Cómo eran las limpias de apio?

LR:

Era con azadón.

MT:

¿Los azadones chiquitos?

LR:

Ey. Pos, ya cuando el apio está grande, es un azadón grande, y el azadón chiquito
es el del, como pal desahijé de betabel, desahijé de lechuga. Pero ya cuando está
grande, ya traen un azadón grande.

MT:

Y, ¿cuál es la diferencia entre piscar y desahijar?

LR:

Piscar el tomate, pues, la diferencia es que anda uno con, agachado con, pos,
trabajando con las puras manos, piscando el tomate en la caja. Era bonito, sí.

MT:

¿Sí? ¿Le gustaba?

LR:

Me gustaba, sí.

MT:

Y, ¿qué más? Porque me dijo que…

LR:

Y luego, enseguida estuve en La Mesa, Texas.

MT:

La Mesa.

LR:

Pisca de algodón también, el siguiente año. Y luego en el siguiente año estuve en
Colorado en, ahí fue en, ¿cómo se llama? En un ladito de La Junta, de La Junta,
Colorado. Desahijé de betabel también fue allí.

MT:

Era casi lo mismo en la mayoría de los lugares, ¿verdad?
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LR:

Sí, casi, casi, pos era pura agricultura, pal bracero pura agricultura.

MT:

Y, ¿se acuerda de cómo fue el proceso de contratación? ¿Cuáles eran los
requisitos?

LR:

Pos, de la contratación, pos, los requisitos era, para entrar, era, pos, la cartilla y
pos, era todo. Y la cartilla y enlistarse uno, y ya entraba.

MT:

Y, ¿le hacían algún tipo de examen físico?

LR:

Sí. Todo, le sacaban sangre y le echaban hasta polvo a uno en la cabeza ahí. Pos
era, no era, este, ¿cómo le quiero decir? Que lo presionan a uno mucho, no, era
más que, pos lo necesitaban a uno, y tenía uno que pasar por todo el proceso allí.
Y luego, lo echaban a uno en carros del tren, en puras jaulas ahí, un montón ahí de
gente allí. Era, pos se sufría.

MT:

¿Iban, iban todos juntos en el tren?

LR:

Todos juntos, ahí todo la bola, y pos, va uno por la necesidad, era venir. Sí. Pero
de todas maneras fue bien, porque, pos, realmente, pos en México es muy dura la
vida. Mayormente en los ranchitos que está retirado de la ciudad, casi ni caso le
hace el gobierno. Sí. Y pos, tiene uno que hacer la lucha y salir.

MT:

Y, ¿le gustaba el trabajo? O sea, ¿no era?

LR:

Oh, sí. Siempre me gustó mi trabajo y hasta la fecha. Porque, pos de allí viene el
sustento diario pa la familia. Sí. Está bien todo eso. Así es.

MT:

Y, mientras estaba de bracero, ¿podía comunicarse con su familia?

LR:

¡Oh sí! Con mis papás, mis hermanos. Pos, yo jui el mayor de los diez, fui el
mayor.
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MT:

Y, ¿les mandaba dinero?

LR:

Sí, ¡cómo no! Sí. Hasta la fecha, todavía los tengo a mis papás.

MT:

¡Ay, qué bueno!

LR:

Mi papá tiene, va para noventa y ocho años y mi mamá tiene ochenta y ocho.

MT:

Y, ¿cuáles son los nombres de ellos, perdón?

LR:

Es Juan Manuel Rivas y María Josefa, pos Rivas, aquí le ponen Rivas.

MT:

¿Están aquí con usted?

LR:

Y, todos mis hermanos aquí están, todos mis hermanos y hermanas.

MT:

¿Usted se los trajo a todos?

LR:

No, empezaron a venir primero los más chicos, sí. Y al correr del tiempo, pos
vino mi papá y mi mamá, pos yo también quise venir a también. Y aquí estamos
todos en Phoenix, aquí estamos todos.

MT:

Y, ¿se acuerda más o menos de la rutina en el trabajo de bracero? ¿Los días que
trabajaba? ¿de lunes a domingo? ¿las horas?

LR:

No, pos, era diferente en cada vez que venía, porque no era lo mismo, ¿verdad?
Como en la pisca de algodón, pos era hasta que no daba bien el sol, que se secara
el algodón pa poderlo piscar. Que a veces llovía y vámonos a la casa temprano.
Era duro de todas maneras, porque, y uno lo que quería era hacer horas pal
sustento.
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MT:

¿Le pagaban por hora?

LR:

Por hora. Ey.

MT:

¿Más o menos cuánto le pagaban por hora?

LR:

Bueno, como en el algodón, era por contrato, sí, era por, según lo que piscara uno
de libras, y no recuerdo ya en cuánto pagaban la libra. [Es]taba muy barato, muy
barato era aquello, pero, en como anda, en el desahijé de betabel y todo eso, era,
allá le pagaban a uno $0.90 centavos la hora y ya le iba a uno mejor.

MT:

Sí, pues, sí.

LR:

Y ya salían los $9 dólares, $10 dólares diarios. Ya, estaba uno recontento.

MT:

Entonces, ¿como cuántas horas eran al día? ¿Como unas nueve?

LR:

Ah, a veces trabajaban nueve, diez horas, nueve, diez. Sí, según lo precipitaban
los mayordomos, teníamos que sacarle temprano, pero uno era, andaba uno por
hora.

MT:

¿Como a qué hora se levantaba?

LR:

Las cuatro de la mañana, para estar listos pa las cinco entrar al comedor. Sí. Y a
las cinco y media salía el, era un bus y ya nos llevaba a los files. Y a las seis ya
estábamos en el fil trabajando, hasta las tres de la tarde. Sí, eran como nueve
horas.

MT:

Y, ¿qué les daban de comer?
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LR:

¡Ah! En la mañana era un, este, un plato de avena y dos huevos estrellados. O sea,
que pagaba uno el borde. Sí. ¿Sí sabe qué es borde?

MT:

No, ¿qué es?

LR:

La asistencia.

MT:

Ah, okay.

LR:

Sí. Y, eso era lo de almuerzo. Un plato de avena, dos huevos estrellados, y para
mediodía un lochecito de jamón, un sándwich con un juguito de naranja, pos pa
mediodía a las doce, no más. Pero, a las cinco de la tarde sí nos daban lo que
nosotros pedíanos [pedíamos]. Había carne, lo que uno quisiera servirse, dos, o
tres veces. Allí sí era buena la cena.

MT:

Y, ¿usted se cocinaba, ustedes?

LR:

No, no, había cocineros. Uno nomás pagaba, era $1.75 diario el borde, la
asistencia. Y del mismo cheque se lo quitaban. Ahí estábamos a gusto, pero
cuando las piscas de algodón sí era, uno solo tenía que asistirse a hacer tortillas,
hacer, pos su comida de uno, ahí cada quien.

MT:

Y, ¿cómo estaban los baños? ¿Eran compartidos?

LR:

No, pos, era el mismo baño era para todos, en ese tiempo, en lo de las piscas de
algodón. Ya acá en los desahijes de betabel que ya fue como el [19]60, [19]59 al
[19]62, todo eso, sí ya estaba muy bueno todo, y había muchos baños. Muy bonito
estaba todo, limpio.

MT:

Y, ¿en dónde dormían?
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LR:

Eran, eran, les decían barracas grandes, pos sí, como cuartos muy grandísimos,
que ahí cabían como cien o doscientos ahí.

MT:

¿Con cama cada quien?

LR:

Cama, sí, de esas literas, sí. Unos arriba, otros abajo.

MT:

¿Era cómodo?

LR:

Sí, está, pos se imponía uno, tenía uno que ajustarse a todo. Pero sí era bonito,
bueno, pos uno que ya está viejo, era, pos se recuerda uno aquello todo y que
primeramente, pos Dios lo cuidó a uno.

MT:

Eso es lo importante.

LR:

Sí. Primero él hace todas las cosas y aquí estamos todavía.

MT:

Y, ¿en qué se gastaba su dinero?

LR:

Bueno, era para el puro, pos el sustento del hogar.

MT:

¿No iban de fiesta, algo que fueran?

LR:

Muy poco, sí, muy poco, porque mi papá no fue muy fiestero él, pues se dedicó
siempre al trabajo, puro y a todos nos sacó sin vicios, porque no fumamos nada, y
eso es importante de que todo lo que uno gana es pa sus hijos, su familia. Es
bonito eso y hasta la fecha.

MT:

Entonces, ¿cómo se entretenían cuando no estaban trabajando?
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LR:

¡Ah! Pos, había veces que, bueno, allá en nuestro pueblo, ¿verdad? Como a veces
venían en aquellos tiempos cines, los que le dicen los húngaros esos, esos eran
ambulantes, y era lo que, este, el único, pues que la pasaba uno a gusto en el cine,
la diversión nomás, pos sí.

MT:

Tenían pueblo cercanos, ¿verdad?

LR:

Sí.

MT:

Pueblos más grandes.

LR:

Sí había pueblos grandes allí donde iba uno a traer el mandado para la semana.

MT:

Y, ¿tuvieron algunos problemas? ¿No se enteró de algún problema que hubiera?

LR:

No.

MT:

¿Quejas del programa mientras usted estuvo ahí?

LR:

No.

MT:

¿Ni discriminación de ningún tipo?

LR:

No, todo bien.

MT:

¿Ni en los pueblos que iban?

LR:

No.

MT:

Cero discriminación.
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LR:

Como eran pueblos, no muy grandes, chicos, ahí toda la gente se grita, se saluda.
Es bonito, sí. Y aquí, pos hay mucha gente aquí. Ahorita que vivimos aquí,
¿verdad? No es igual que allá y todo eso lo lamenta uno.

MT:

¿Aquí sí siente discriminación?

LR:

Sí, aquí siente, porque hay mucha gente de otras partes. Entonces si usted saluda
la primer vez, ¿verdad? Y sí le contestan y cuando a ellos les toca saludar, no
saludan, y ahí es donde se agüita uno, ¿verdad? Y siendo vecinos. Y allá en
México no.

MT:

Pero, ¿entonces no había discriminación cuando usted estuvo en Estados Unidos,
sintió discriminación del pueblo hacia usted?

LR:

No, no, pos nomás eso mira uno que no es igual la raza de uno, de su pueblo
conocido desde chiquito, o sea, les echa uno de menos acá. Así es.

MT:

Y, ¿qué fue su vida después de bracero? ¿Consiguió trabajo aquí?

LR:

Sí, me vine de, pos sí, entré de como dicen, de mojado, ¿verdad? Varias veces y
hubo la chanza, la oportunidad de la amnistía, en 1987 vine yo y arreglé, en el
[19]87 arreglé.

MT:

Y, ¿qué le pidieron para arreglar?

LR:

Yo arreglé por la amnistía, o sea por el tiempo, porque yo vine muchas veces, y
duré vario tiempo aquí, y me pidieron, yo tuve cartas de trabajo, yo tuve dos
cartas de trabajo, porque tuve dos patrones antes. Y de esa manera arreglé por el
tiempo que estuve aquí.

MT:

Y, ¿los patrones le dieron las cartas nomás así?
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LR:

Sí, nomás así.

MT:

O, ¿usted se las pidió?

LR:

No. O sea que como taba trabajando ya, sí, y se necesitaban las cartas y yo se las
pedí. No, si no me las negaron, luego luego ahí están.

MT:

¡Ah, qué buena suerte!

LR:

Así listo para arreglar. Sí, muy fácil.

MT:

Y, ¿qué siente usted de que lo llamen bracero?

LR:

¿Cómo?

MT:

¿Qué siente usted de que lo llamen bracero?

LR:

¿De que me llamen bracero? No, no me siento, este, ¿cómo le quiero decir? Como
humilla[d]o o algo así, dice usted, ¿verdad?

MT:

No, no, o sea, en general.

LR:

No.

MT:

¿Bien?

LR:

Me siento a gusto.

MT:

¿Orgulloso?
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LR:

Porque, primeramente, porque estaba nuevo, ¿eh? Y venir acá a Estados Unidos,
pos, me daba gusto. Sí.

MT:

¿Qué es para usted el término bracero?

LR:

¿Término?

MT:

La palabra bracero.

LR:

¿Bracero? Pos, me gusta la palabra bracero. Me siento bien, porque bracero quiere
decir que pos que vino uno a trabajar con sus brazos, bracero. Y, me siento a
gusto, porque estoy completo. A gusto.

MT:

¿Algún recuerdo positivo o negativo que quiera compartir?

LR:

¿De bracero? El recuerdo onde estuve muy a gusto, fue en Oxnard, California.
Allí duré casi un año y cuando ya nos llamaron, porque creíamos que íbamos a
durar mucho tiempo allí, pos [es]tábamos re a gusto yo y otro amigo pos de allá
del pueblo, cuando de repente nos llamaron en la mañana, “sí, pos, alisten sus
chivas, porque…”, chivas les dicen a los, estos, velices o algo que tiene uno. Y
allí yo me sentí muy triste, con ganas de llorar.

MT:

Y, ¿por qué estaba tan a gusto ahí?

LR:

Porque, pos yo no sé, estuve en varias partes, pero, allí yo creo que me cayó bien
el clima, y luego, o sea la comida que daban allí ya estaba uno impuesto, es que
comida buena venía el miércoles, el jueves, el viernes. El viernes nos daban
pescado, bueno, allí sí nos atendieron muy bien y sí, esa vez sí sentí yo feo que
me dijeron: “Pos ya te vas pa México”. Nomás, y en algunas no estuve muy a
gusto que dijéramos.
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MT:

Y, ¿algún recuerdo negativo? ¿Por qué no estaba a gusto?

LR:

Pos, yo digo, sobretodo para uno es el clima. Sí. Y allí en Oxnard, California es
muy bonito el clima.

MT:

Y, ¿en los demás hace mucho calor?

LR:

Pos, no era tanto el calor, viento, y pos no, quién sabe cómo es uno, ¿veda? En lo
que es el ser humano, que uno de por sí siente el cuerpo aquello y se acostumbra
allí. Ey. Porque, pos era lo mismo aquí en Estados Unidos. Ey. Y así es. Allí sí
sentí yo tristeza, nomás allí. Ey. Y jue la parte que yo duré más allí. Muy buena,
mayordomo nos tocó esa vez.

MT:

Y, ¿en los demás los mayordomos eran buenos?

LR:

Pos, sí eran buenos de todas maneras, porque debe uno de acostumbrarse al
sistema, porque pos viene uno a trabajar, ¿verdad? Cumplir con todos los
requisitos y acá no pos, a mí me ha gustado trabajar, ¿ve? Y yo estaba muy a
gusto con los mayordomos acá, porque, pos yo, no porque yo lo diga, pero yo no
era de los de atrás, ¿eh? Entonces, los mayordomos, pos me tenían a mí, pues, no
compasión, ¿verdad? Pero, que había seguridad, ¿verdad? En mí, porque yo nunca
no andaba, bueno todos nosotros, porque así nos enseñó mi papá a trabajar y a
respetar, y portarse bien, y sí eso es lo más bonito.

MT:

Y, ¿no supo de alguien que tuviera problema con los mayordomos?

LR:

No, no. Y, ta si había allí alguien, pos, a mí no me, según lo que a uno enseñan,
¿verdad? Allá ellos y cuidar mi persona, y punto.

MT:

Y, ¿conoció a sus patrones?
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LR:

Sí, el de ése que le digo que estuve muy a gusto, se llamaba Felipe, bueno el
mayordomo, los patrones, pos, no los conoce uno, son…

MT:

¿Ah, no?

LR:

Los mayordomos los que andan al frente de todo, sí. Nomás de ése me acuerdo,
no, y el de Texas se llamaba Guillermo, el Cuile, ¿cómo le dicen? Willie es
Guillermo, ¿no?

MT:

Sí.

LR:

Sí.

MT:

William.

LR:

Sí, también ése fue bueno. Sí, ese mayordomo.

MT:

Y, ¿cambió su vida de alguna manera el proyecto?

LR:

Sí, ¡c mo no! Pos sí. Sí, no, pos sí. De todas maneras, o sea, pos sí, se mira,
¿verdad? Que hay qué comer en la casa, qué vestir, y todo. Y de lo contrario,
fuimos una familia muy pobre, como yo fui el primero, ¿veda? Y a mí me tocó
mirar todos mis hermanitos, que, pos les faltaba ropa. Y cuando yo vine ya,
¿verdad? Yo procuraba llevarles a cada quien sus dos cambios de ropa, pos y eso,
pos, lo trae uno a memoria. Es bonito de todos modos, ya ahí sabiéndola vivir.

MT:

¿Hay algo que quiera agregar sobre el programa?

LR:

No, pos que tengo mi esposa todavía y dos hijos tuvimos nomás, una hija y un
hijo, y soy feliz con ellos.
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MT:

Y, ¿los dos están aquí?

LR:

Los dos están.

MT:

¿Estudiando?

LR:

No, están casados ya los dos. Pos, uno todavía estudia, el de que es hombre,
estudia y trabaja, trabaja en la agencia, y es manejador del laboratorio ahí del
cemento. Tiene buen trabajo. Mija igual también, pos ta trabajando, tiene sus hijos
también, y eso es todo.

MT:

¡Qué bien! Bueno, muchísimas gracias. Con esto doy por terminada la entrevista.

Fin de la entrevista
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